Malén Denis colecciona conejos y baila sola en su casa de Belgrano. Nació en 1989, estudió producción de TV y fotografía y hace clínica de poesía a distancia con Federico Novick por chat de Facebook. En el 2009 se publicó su primer libro Con una remera de Sonic Youth, editorial Nulú Bonsai, y en 2011, publicó Atada a la Reacción, antología de poesía contemporánea, de la misma editorial. Además, fue invitada a leer al Festival Ciudad Emergente 2011 en el marco de «Música y poesía». Sus textos pueden leerse en los blogs hellomalen.tumblr.com y malendenis.blogspot.com. Actualmente vive.

Por María Luján Torralba
@lujitorralba

♥ ¿En qué te inspiras a la hora de escribir? No creo mucho en el concepto de inspiración sino en la disciplina. Escribo todos los días al menos una hora sin excepción. No quiero decir con esto que no haya momentos en los cuales estoy más inspirada o me salen cosas mejores pero en líneas generales mi escritura tiene que ver con estudio y constancia. A la hora de sentarme a escribir lo que sea uso mucho frases que me quedaron dando vuelta del día, algún concepto que se me disparó leyendo o viendo una película o hablando en el laburo, los impulsos cotidianos.

♥ ¿Cuáles son tus referentes poéticos? No sé si tengo «referentes poéticos». Creo que referentes es una palabra muy fuerte a la hora de hablar del arte. Puedo hablar de gente que quiero y escribe poemas que me gustan mucho, puedo hablar de autores que me van marcando. Los primeros son los más importantes, por ejemplo me encanta Goyeneche, que además es un gran amigo, las dos Marinas, Marina Alessio y Marina Mariasch, Jacob Steinberg, Alex Colman, uf ¡y miles más!

♥ ¿Qué es ser un poeta? Ser poeta para mí es intentar estar lo más en contacto con uno mismo que se pueda y lograr traducirlo a palabras. Creo que lo más importante es que esa traducción, que es el poema, le sirva al tercero que se para en frente a leerlo desde afuera y lo sienta propio. En ese sentido ser poeta es como ser un puente, es comunicar de una manera casi inconciente.

♥ ¿Qué estilo de escritura te define? Por estilo nunca entiendo si se refieren al tipo de poesía, o más bien a cómo se escribe, técnicamente. En cuanto al tipo de poesía supongo que me ubico dentro de los posnoventistas, como diría Jacob, es una poesía simple con referencias pop y muy atada a las nuevas formas de relacionarse, al internet y el mundo paralelo que se fue generando. Y en tanto a técnica, a cómo escribo, como dije antes soy muy metódica, escribo todos los días y rara vez mis poemas utilizan escritura automática ponele, tomo cosas de todos lados igual, chupo fragmentos de todo lo que me rodea, pero los poemas están pensados, tiene cada uno un laburo y un tiempo de procesamiento.

♥ ¿Qué es la poesía? Todo. Sencillamente eso, poesía es todo.

♥ ¿Cuál es tu poema favorito de otro autor? Digamos que es muy difícil elegir un solo autor, más difícil un único poema. Pero tengo algunos de cabecera como Proveedora de droga de Osvaldo Lamborghini, por ejemplo.

♥ ¿Y el propio? No sé si tengo un poema favorito. Creo que como todas las cosas tienen que ver con momentos. Siento que quizás mi obra más lograda hasta el momento es el poema Nosotros y las ventanas que está publicado en Con una Remera de Sonic Youth, libro que publiqué en 2009 por Nulú Bonsai y en Atada a la redacción que es una antología de poesía contemporánea. Es un poema que habla de la sensación de no estar ni adentro ni afuera de nada, como las ventanas, y que delinea una de las temáticas principales de mi escritura: el otro descripto desde la ausencia y la mirada del yo lírico sobre esa ausencia, también por primera vez aparece el tema de la virtualidad, aunque casi imperceptiblemente. Sin embargo, no es mi favorito. No tengo un poema propio favorito. Me enamoro de todos en el primer momento. Es más, estoy pensando que cada vez que escribo uno pienso que es mi favorito, el mejor y que va a ser el último.

♥ ¿Con qué personaje de ficción te identificás? Con ninguno y con casi todos a la vez. Cuando un personaje está bien construido todos tendemos a identificarnos. Depende del día, del estado de ánimo. Hay días que me siento Alicia de Lewis Carroll porque soy curiosa y bastante infantil, hay días que siento que tengo algo de Leonides Arrufat de Ceremonia Secreta, hasta a veces en un mambo más trash me siento parecida al personaje de Vera Fogwill en Las Mantenidas sin Sueños. No es fijo, como digo, las cosas tienen que ver con momentos o estados. Acá me dicen que me faltó Blair Waldorf de Gossip Girl, jaja.

♥ ¿Qué música o canción acompañan tus poemas? No es la primera vez que me hacen esta pregunta, no sé si hay una música que acompañe mis poemas pero hay música que me gusta tener cerca. Soy una persona muy musical. Hace poco me invitaron a un programa de radio y me pidieron que eligiera unos temas que sintiera que iban con mi poesía, responder esto me suena muy ambicioso en cierto punto, ¡llevé un tema de Babasónicos! Tiene que ver, supongo con que tienen una lírica muy lograda utilizando figuras bastante sencillas y eso es lo que generalmente admiro del arte y quizás lo que me gustaría eventualmente lograr como escritora.

♥ ¿A qué artistas de otras disciplinas admiras? A todos.

Cuando escribo me siento en un aeropuerto.

Me gustaría compartir un ciclo de poesía con Pity Álvarez.

Aquí mi poema para los lectores de Dínamo:

5to 2da

Quiero escribir canciones de Lucas Martí
En un cuaderno perfumado como una colegiala
Que mi única preocupación sea
Tener las dos trenzas bien ajustadas
Y cruzarte a la vuelta de mi casa

Quiero pintarme las uñas de varios colores
Hablar por teléfono de esos con cable
De vos hasta la madrugada
Fantasear con que me toques y tocarme

Quiero resaltar
una fotocopia y olvidarme lo que estoy leyendo
encontrarme pensando en vos en el colectivo
pensar que sos todos los chicos que veo

y llegar tarde
a la prueba de química
Por pasarme la parada

Quiero que me prestes tu buzo
Que tenga un agujero para pasar el dedo
Para abrigarte las palmas de las manos
Que me vas a apoyar en las mejillas
Calientes de sangre condensada y nervios

y el corazón
sonando como trote de caballo
y el corazón sonando
como tema de Babasónicos

Quiero escribir tu nombre en mi diario
Quiero escribir tu nombre en el banco
Quiero jugar a esos juegos que te dicen
Si estás enamorado:

Balancear
la chapita en la lata de coca
Y que me salga tu inicial
darle suave hasta que llega tu letra y de un tirón
Sacarla a propósito y hacerme una pulsera
Llena de vos
y un collar

Y hacer me quiere no me quiere con las flores rosas
de mi alegría del hogar.
Que siempre tienen pétalos pares.

Quiero saber todo de vos, investigarte
adivinar tu color favorito
Quiero saber todas esas cosas que no le importan a nadie,
quiero hacer todas esas cosas que ya no le importan a nadie.